
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

Ganni ddritta dahru u pogga jistrieh fuq siggu ghax kien 

ghejja jhawwal il-pjanti li kien qed jipprepara biex jaghtihom 

il-kappillan halli jbieghhom fil-fiera ta’ qabel il-festa TAL- 

Milied u b’hekk izid id-dhul ghall-festa tal-patrun tar-rahal. 

Issa kiber u ma kienx jiflah jahdem l-ghalqa. Kien imur hemm 

biex jedha ftit. Ta harsa lejn is-sema u qal b’lehen gholi qisu 

kien qed jitkellem ma’ xi hadd: “Ghal zmien il-Milied 

maltemp ghandna.” 

 
Kien romol snin ilu u martu Tereza hallietu b’zewgt itfal, 

binhom Guzeppi u binthom Emilja. Issa kienu kibru, Guzeppi 

zzewweg u kellu tifel li kien l-ghaxqa ta’ Ganni nannuh, imma 

Emilja kienet ghadha xebba. Malli daqq nofs in-nhar, Guzeppi 

refa’ kollox u telqilha lejn id-dar biex jipprepara xi ikel halli 

jiekol hu u bintu Emilja meta terga’ lura mix-xoghol. 

 
Kienet l-ghaxqa tieghu li wara l-quddies tal-Hadd jerhilha 

ghand “Kaboccu” biex jixrob tazza te jew kafe ma’ zewg 

pastizzi shan. Hemm jiltaqa’ ma xi zewgt ihbieb u jghidu 

kelmtejn. Wara li jiekolhom kien jitlaq lejn id-dar. Il- 

kumpannija kien jahrabha ghax kien jghid li jekk tkun fiha 

tonfoq hafna flus, thallasek hi, imbaghad thallas inti. Erba 

soldi ahjar kien jerfghahom ghal-uliedu. Rari li kont issibu 



f’kumpannija hlief ghal-leljiet il-festa tal-patrun tar-rahal. 

 
Kien f’wahda minn dawn l-okazzjonijiet li Ganni sab ruhu 

jixrob xi tazza jew tnejn imbid. Ihallas u ihallsulu…hekk sejra 

d-dinja….u din mhux ta’ darba kien jghid lilu niffsu. U d- 

diskors waqa’ fuq kemm kienu nizzlu r-rati ta’ l-imghax il- 

banek. “Jien ghalhekk ma nqieghedx flus il-bank ghax 

narahom ma jimxux tajjeb,”qal Ganni lil shabu,” tmur 

tissellef jixorbuk bl-imghax u tmur tigbed l-imghax ta’ flusek 

ma issib 

xejn.” 

 
“Imma jkunu fis- 

sigurta’,” lissen 

Marju. 

 
Ghela’ li qal dak il- 

kliem ghax beza’ li xi 

hadd jisimghu u 

jahseb li ghandu l- 

flus. Gidem ilsienu u 

xtaq li ma kien qal xejn. Imbaghad biex iwitti dak li kien qal 

kompla, “ Wara kollox ma ghandix x’inpoggi ghax dak li naqla 

niekluh.” 

 
“Eh,” mill-gdid qallu Marju, “il-flus ma jwerzqux.” 

“Ghandi zgur li le,” wiegbu lura Ganni. 

Dak il-hin il-kliem waqaf f’daqqa ghaliex ma setghux jiftiehmu 



aktar bejntihom billi l-banda waqfet quddiem il-hanut u bdiet 

iddoq marc. Hargu kollha barra bit-tazza ta’ l-imbid f’idejhom 

u qaghdu jitpaxxew jisimghu n-noti tal-muzika. 

 
Meta Ganni rega’ lura d-dar hsiebu kien f’dak li qal, imma 

malajr nesa’ kollox meta tefa’ rasu fuq l-imhadda u baqa’ 

rieqed sa l-ghada filghodu. 

 
Jum wiehed, hafna wara din il-grajja, dahal id-dar mill-ghalqa 

u ra d-dar kollha imqallba. Tatu rasu gera’ ma’ kullimkien u 

hlief dizordni ma rax. Kxaxen miftuha u hwejjeg imqallbin, is- 

saqqu tas-sodda ma’ l-art, l-ghamra imgerrija minn postha. 

Xejn ma insteraq ghax il-halliel kien biss li jisraq il-flus. Il-flus 

ma sabhomx u telaq lura xott bhal frawli. Xorti kbira li martu 

Tereza ma kienitx hemm izda mal-kappillan li organiiza jum 

ta’ irtir. Gera’ lejn ir-rokna tal-kamra tas-sodda, hares ‘l fuq 

lejn is-saqaf u ra li l-mohba fit-travu ma kienitx minsusa. Ha 

nifs ‘l gewwa, gab sellum u tela’ jara li kien hekk halli jkun 

cert. Iva l-mohba tieghu kienet helsitha minn id l-halliel. 

Irranga kollox kif seta’ biex martu ma tkunx taf x’gara. 

 
Kull Dicembru, Ganni kien jaghmel swied il-qalb kbir ghaliex 

kien jiftakar li martu hallietu fil-jiem tal-Milied. Ma jinsieh 

qatt dak il-jum meta waqt li kien qed ikellem lil martu, Tereza 

waqghet u mietet zobtu. Uliedu kienu jaghmlu dak li hu 

possibbli biex idderrulu xi ftit. imma l-ferita’ ghalkemm 

imfejqa thalli l-marka taghha. 

 
“Pa,” qaltlu Emilja meta giet mix-xoghol, “cempilli hija 



Guzeppi u qalli biex fil-Milied nghaddu gurnata ghandhom.” 

“Bhas-soltu , mhux hekk? Mela mmorru.” 

“Pa ghandi nghidlek xi haga,” qaltu Emilja dubjuza jekk dik l- 

ahbar kienitx ser tferrhu jew izzidlu fid-dwejjaq. “ Ghandi 

guvni, iltaqjt mieghu x-xahar li ghaddha u qed nohorgu 

flimkien bis-serjeta’. Ma ghidtlikx qabel ghax ridt nara li 

hsiebu kien serju u mhux ghall-kumpannija.’ 

 
Missierha ferah, awguralha u staqsieha elf mistoqsija. Qalilha 

fl-ahhar li xtaq jiltaqa’ mieghu u hi wegbitu li jkun jista’ 

jaghmel dan meta jkunu ghand huha jieklu. 

 
“Mela huk kien jaf qabli u l-povru missierek li ghalih inti l- 

mimmi t’ghajnejh hallejtu fil-ghama,” qalilha b’ton ta’ inkejja. 

 
“U le missier, kollox bil-pass tieghu,” wegbitu biex bhallikieku 

ma jiehux ghalih. 

 
“Ara Emilja meta tizzewweg hu din id-dar u lil hallili l-kamra 

ta’ wara l-gnien. Ma nhiex bi hsiebni ndejjaqkom. Jiena 

immur noqghod fil-kamra ta’ l-ghalqa, biss ghall-lejl nigi 

norqod hawn fil-kamra ta’ wara l-gnien.” 

 
“Missier, inti toqghod hawn u nkompli niehu hsiebek jiena. 

Gino mhux ser jiddejjaq anzi qalli li jhossu komdu jkollu t-tieni 

missier tieghu. Lil ommu ma jafhiex ghaliex tilifha waqt li kien 

qed jitwieled u meta kellu sitt snin missieru miet b’disgrazzja. 



Kienu s-sorijiet ta’ l-istitut li rabbewh sa meta kiber, 

imbaghad telaq ghar-rasu.” 

 
“Ma ghidtlix x’jahdem? 

 
“Ma’ kumpannija privata, bhala fotografu.” 

 
U d-diskursata baqghet sejra sat-tard bil-missier jistaqsu u l- 

bint twiegeb. 

 
Iz-zmien igerbeb u ma jistenna lil hadd. Jum war l-iehor, 

xahar wara xahar u hekk Gino u Emilja mhux biss izzewgu 

izda kienu ser isiru missier u omm. Ganni kien ferhan ser itir li 

ghal darb’ohra kien ser ikun nannu. U aktar ferah meta qaltlu 

li lit-tarbija kienu ser jaghtuha l-isem ta’ Tereza Cristina billi 

din il-hlejqa kienet ser tara d-dawl tad-dinja fi zmien il-Milied. 

Dan kien l-isem li jfakkru f’martu. Kemm kienet tifrah kieku 

ghadha hajja.! 

 
Imma x-xitan ma ghandux halib u ried li jinkwieta lil Ganni fl- 

ahhar ftit zmien tat-tqala. Waqt it-twelid Emilja kienet qed 

tilghabha mal-mewt. Inkwieta u xtaq jaghti kollox sahansitra 

lil hajtu biex Emilja tghaddiha lixxa u t-tarbija titwieled 

qawwija u shiha. Wieghed li jekk kollox imur tajjeb jaghti 

somma flus lill-missjoni biex biha jsir sacerdot. 

 
Wara tlett gimghat ta’ taqtieghih il-qalb Emilja rritornat lura 

lejn id-dar qawwija u shiha, imma taf b’kollox b’miraklu lid- 

Duluri li taghha tant kienet devota. Ganni ried izomm kelmtu 



u mar ghand il-gwardjan tal-Kapuccini u tennielu dak li kien 

wieghed. “Tajjeb,” qallu l-gwardjan,” niktbu kollox biex kollox 

ikun rett. Erga’ ghidli x’jismek?” 

 
“Jiena jisimni Ganni, imma ma rridikx tnizzel xejn. Aghmel li 

din kienet karita’ anomina.” 

 
“Le, le. L-ahjar inhalli kollox ezatt ghal min jigi warajja,” 

wiegbu l-gwardjan. 

 
“Mela ninsew kollox ghax ma rridx nuri ismi.” 

 
“Ara kif naghmlu. Innizzel isem iehor, imma li jkun tieghek.” 

“Kif jista’ jkun dan. Jien wiehed ghandi.” 

“Le ghadek ma fhimtnix. Il-parrinijiet tieghek zgur li tawk 

ismijiet ohra meta haduk biex titghammed. Ganni hu l-ewwel 

isem tieghek li riedu jaghtuk il-genituri tieghek. Ghidli wiehed 

milli tawk il-parrinijiet.” 

 
“Guzeppi,” wiegbu Ganni. 

 
“Hekk ahjar. Jiena nnizzel Ganni u Guzeppi flimkien u 

niktibhom bhala Ganguzepp Curmi etc. etc Meta xi hadd 

jaqra Ganguzepp Curmi zgur li mhux ser jigih f’mohhu li kont 

inti li ghamilt din il-karita’. “ 

 
Ghogbitu din l-idea u accetta. U hekk Guzeppi hass li hallas 



id-dejn li kellu mal-Mulej tal-grazzja li ta lilu u lil bintu Emilja. 

 
Meta Ganni ra li l-ahhar jiem tieghu kien fil-qrib, sejjah lil 

uliedu u qalilhom:” Araw uliedi, jiena hallejt l-ghalqa lil huk 

Guzeppi, u din id-dar lilek Emilja. Xi ftit tal-flus u hajta deheb 

li kienet ta’ ommok ghandi ukoll. Meta mmut aqsmuhom 

bejnitkom. Dawn jinsabu mohbija f’hofra got-travu tal-kamra 

tas-sodda tieghi.” 

 
“Missier dan genn tieghek li thalli l-flus hemm.” 

 
“Le, le Emilja, ahjar milli qeghdin f’bank. Jista’ jfalli u tibqa’ 

b’xejn, jew ma jaghtikx dak li jisthoqqlok f’interessi. Darba 

ippruvaw jisirquni, qalbuli kullimkien, imma ma sabuhomx 

ghax kienu fiz-zgur.” 


