
 

 

 

 

 

 

Ghalkemm il-boghod kien jifred lil George minn martu Maria 

u Stefania, bintu ta’ tlett snin, bis-sahha tat-teknologija 

moderna setghu jaraw u jkellmu lil xulxin. George kien 

jifforma parti minn forza amerikana ghaz-zamma tal-paci 

gewwa l-Afganistan. Kienet daqqa ta’ harta kbira ghalih li ma 

setghax igawdi lil bintu tikber taht ghajnejh, izda d-dmir 

sejjahlu band’ohra u kien jittama li ma jdumx ma jghaddilu z- 

zmien biex jerga’ lura f’pajjizu. 

 

Meta kien ikun wahdu mindud fuq is-sodda wiccu ‘l fuq 

ihares lejn id-dalma tas-saqaf kien jiftakar fiz-zmiem tan- 

namur taghhom u kemm kien ferhan meta iltaqa’ ghal l-ewwel 

darba maghha fuq it-trejn, it-tnejn sejrin ghax-xoghol. Hi 

kienet tahdem f’restaurant qrib il-barracks tieghu u meta 

talabha tohrog mieghu hija accettat mill-ewwel. Qaltlu li 

kienet tifla unika ta’ familja taljana li emigrat fl-Istati Uniti 

biex missierha jsib ix-xoghol. Qalilha li hu kien raha l-ewwel 

darba fuq it-trejn, minkejja li kienet tahdem daqshekk qrib 

tieghu. 

 

Xi xhur wara zzewgu, billi kien jaf li fil-qarib futur kienu ser 

isejhulu biex jinghaqad mal-forza multi nazzjonali ghaz- 

zamma tal-paci gewwa l-Afganistan; ma riedx itawwal id-data 

taz-zwieg bla bzonn. Ma damux ma kellhom l-ewwel tarbija 

taghhom u semmewha Stefania billi twieldet l-ghada tal- 

Milied, jum San Stiefnu. Lil George ghogbu hafna l-isem ta’ 

Stefania billi ismijiet ohra li kien imdorri jisma’ kienu kollox 

barra vera ismijiet umani. Xahrejn wara li twieldet Stefania, 

telaq lejn l-Afangistan. 



 

Fil-bidu ta’ Dicembru, Maria rceviet ittra minghand zewgha 

George. Kienet wahda minn dawk l-okkazjonijiet rari li 

zewgha kien jiktbilha ghax hu kien jippreferi li jaraha u 

jkellimha minn fuq il-kompjuter. 

 

Maria fethet l-ittra u minnha harget ritratt. “Stefanja ejja ara 

x’baghtlek il-Papa.” L-ittra kienet ghid li George kien ser jigi 

jqatta’ il-vaganzi tal-Milied maghha u ma’ bintu Stephania u 

kien ser jasal lejlet il-Milied. Fl-ahhar ta’ l-ittra kien hemm 

paragrafu li George talabha biex taqrah lil bintu. Kien jghid 

hekk: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ghaziza Stephania, 
Hawn ser issib ritratt tieghi mehud ma’ habib specjali li ser 

ingib mieghi ghalik. Jismu Pickle u jorqod mieghi kull 

filghaxija. Kuljum inkellmu u nsemmik mieghu. Nghidlu 

kemm inti tifla specjali u hu jinsab herqan li jigi jiltaqa’ 



mieghek. 

Hu hsieb u obdi lil mummy. 
U tinsiex terfali ftit bews ghal meta nigi lura d-dar. 

Missierek 

George. 

 

Jumejn biss qabel il-Milied habbat il-bieb tad-dar tal-familja 

Martins. Maria marret u fethet il-bieb u ma’ wiccha tilmah 

zewg ufficjali tal-morini amerikani. X’hin rathom qalbha 

ghamlet tikk. “Zgur xi bxara hazina fuq zewgi George,” 

qaltilhom Maria, filwaqt li ndikatilhom biex jidhlu u joqghodu 

bil-qieghda. 

 

“Ikkalma sinjura,” wegibha l-aktar anzjan. “Kollox nghidulek. 

Waqt li zewgek kien rieqed flimkien mal-morini l-ohra fil- 

barracks, karrozza bomba tifqa’ ix-xatba u tibqa’ diehla 

b’kemm kellha sahha fuq gewwa nett. Mal-habta l-karrozza 

taret u maghha ggarraf il-bini tal-barracks. In-numru ta’ l- 

imwiet tela’ ghal madwar ghoxrin filwaqt li kien hemm hafna 

feruti.” 

 

“U meta gara dan?” 

 

“ Nhar il-Hadd li ghadda, hekk kif il-kappillan ta’ l-armata 

lesta jqaddes is-Sibt filghaxija, kulhadd mar biex jistrieh. Izda 

ma damux wisq ghax sehh dak li sehh. Filwaqt li rridu nuruk 

id-dispjacir taghna ghal dak li gara, ninfurmawk li l-igsma tal- 

mejta ser jingiebu nhar it-Tlieta, jumejn fuq il-Milied fl- 

ajruport ta’ l-armata. Ghad-disa’ ser nibghatulek karrozza tas- 

servizz biex tigbrok u tkun tista tattendi ghall-funeral. “ 

 

Marija siket ghal xi mumenti u meta l-ufficjali raw li ma 

tkellmitx qalulha: “ Nistghu inkunu ta’ ghajnuna ghalik?” 



 

Hija wegbithom: “Xejn. Grazzi.” L-ufficjali qamu, raddhulha 

hajr u telqu. Marija ntasbet fuq il-pultruna, difnet wiccha 

f’idejha u kbiet. 

 

Maria flimkien ma’ bintha Stefania, ommha u missierha rikbu 

l-karozza ghal ajruport. 

 

Stefania gabet maghha r-ritratt ta’ missierha u anke l-ittri li 

kien jibghatilha mill-Afghanistan. Ilkoll rabtithom b’zigarella 

roza u tefithom fil-basket li garret maghha. Hija kienet liebsa 

libsa blu ghax missierha kien ihobbu hafna dak il-kulur. Fuq 

rasha xeddet kappell ta’ l-istess kulur, imma b’zigarella bajda. 

Zgur li missierha kien ser jiehu pjacir bil-mod kif kienet 

liebsa. 

 

Fl-ajruport hemm rat hafna nies fosthom tfal bhala u ssoponiet 

li huma ukoll kienu hemm biex jaghtu merhba lil 

missiriethom. 

 

Bir-ragun li jkunu hemm, hasbet Stefania ghaliex kellhom 

genn kbir biex jaraw lil missierhom. Imma wicc ommha u 

nannuha u nannitha kienu miksija b’dieqa kbira. Anke t-tfal u 

l-genituri taghhom kienu qalbhom sewda. Tghid ghaliex, 

hasbet Stefania, suppost li jkunu ferhana jilqghu lil 

missiriethom? 

 

Mill-ajruplan nizlu xi nies libsin l-uniform ta’ suldati jgorru 

fuq spallejhom xi twiebet mghottija b’bandiera amerikana. 

Ilkoll resqu lejn it-tebut, missewh u resqu lura. Ommha u n- 

nanniet bdew jikbu x’hin resqu fuq it-tebut u biesuh. It-tebut 

dahhluh fil-karrozza tal-mejtin. Fuqu poggew berritta u teddy 

bear jixbah hafna lil dak tar-ritratt. 



 

“Mummy, imma fejn hu d-daddy?” staqsiet Stephanie. 

 

“Missierek qieghed hemm fuq,” wegbitha omma filwaqt li 

ppuntat lejn is-sema. 


