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Ghalkemm il-boghod kien jifred lil George minn martu Maria
u Stefania, bintu ta’ tlett snin, bis-sahha tat-teknologija
moderna setghu jaraw u jkellmu lil xulxin. George kien
jifforma parti minn forza amerikana ghaz-zamma tal-paci
gewwa |-Afganistan. Kienet daqqga ta’ harta kbira ghalih li ma
setghax igawdi lil bintu tikber taht ghajnejh, izda d-dmir
sejjahlu band’ohra u kien jittama li ma jdumx ma jghaddilu z-
Zmien biex jerga’ lura f’pajjizu.

Meta kien ikun wahdu mindud fuq is-sodda wiccu ‘1 fug
ihares lejn id-dalma tas-sagaf kien jiftakar fiz-zmiem tan-
namur taghhom u kemm kien ferhan meta iltaga’ ghal I-ewwel
darba maghha fuq it-trejn, it-tnejn sejrin ghax-xoghol. Hi
kienet tahdem f’restaurant qrib il-barracks tieghu u meta
talabha tohrog mieghu hija accettat mill-ewwel. Qaltlu i
Kienet tifla unika ta’ familja taljana li emigrat fl-Istati Uniti
biex missierha jsib ix-xoghol. Qalilha li hu kien raha I-ewwel
darba fuq it-trejn, minkejja li kienet tahdem dagshekk grib
tieghu.

Xi xhur wara zzewgu, billi kien jaf li fil-garib futur kienu ser
isejhulu biex jinghagad mal-forza multi nazzjonali ghaz-
zamma tal-paci gewwa I-Afganistan; ma riedx itawwal id-data
taz-zwieg bla bzonn. Ma damux ma kellhom |-ewwel tarbija
taghhom u semmewha Stefania billi twieldet |-ghada tal-
Milied, jum San Stiefnu. Lil George ghogbu hafna I-isem ta’
Stefania billi ismijiet ohra li kien imdorri jisma’ kienu kollox
barra vera ismijiet umani. Xahrejn wara li twieldet Stefania,
telaq lejn I-Afangistan.
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Fil-bidu ta’ Dicembru, Maria rceviet ittra minghand zewgha
George. Kienet wahda minn dawk I-okkazjonijiet rari li
zewgha kien jiktbilha ghax hu kien jippreferi li jaraha u
jkellimha minn fuq il-kompjuter.

Maria fethet I-ittra u minnha harget ritratt. “Stefanja ejja ara
x’baghtlek il-Papa.” L-ittra kienet ghid li George kien ser jigi
jgatta’ il-vaganzi tal-Milied maghha u ma’ bintu Stephania u
kien ser jasal lejlet il-Milied. Fl-ahhar ta’ 1-ittra kien hemm
paragrafu li George talabha biex tagrah lil bintu. Kien jghid
hekk:

A
Ghaziza Stephania,
Hawn ser issib ritratt tieghi mehud ma’ habib specjali li ser
ingib mieghi ghalik. Jismu Pickle u jorgod mieghi kull
filghaxija. Kuljum inkellmu u nsemmik mieghu. Nghidlu
kemm inti tifla specjali u hu jinsab hergan li jigi jiltaga’
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mieghek.

Hu hsieb u obdi lil mummy.

U tinsiex terfali ftit bews ghal meta nigi lura d-dar.
Missierek

George.

Jumejn biss gabel il-Milied habbat il-bieb tad-dar tal-familja
Martins. Maria marret u fethet il-bieb u ma’ wiccha tilmah
zewq ufficjali tal-morini amerikani. X hin rathom qalbha
ghamlet tikk. “Zgur x1 bxara hazina fuq zewgi George,”
galtilhom Maria, filwaqt li ndikatilhom biex jidhlu u jogghodu
bil-gieghda.

“Ikkalma sinjura,” wegibha l-aktar anzjan. “Kollox nghidulek.
Wagqt li zewgek kien rieged flimkien mal-morini I-ohra fil-
barracks, karrozza bomba tifqa’ ix-xatba u tibga’ diehla
b’kemm kellha sahha fuq gewwa nett. Mal-habta |-karrozza
taret u maghha ggarraf il-bini tal-barracks. In-numru ta’ |-
Imwiet tela’ ghal madwar ghoxrin filwagt li kien hemm hafna
feruti.”

“U meta gara dan?”

“ Nhar il-Hadd li ghadda, hekk kif il-kappillan ta’ I-armata
lesta jgaddes is-Sibt filghaxija, kulhadd mar biex jistrieh. Izda
ma damux wisq ghax sehh dak li sehh. Filwaqt li rridu nuruk
id-dispjacir taghna ghal dak li gara, ninfurmawk li I-igsma tal-
mejta ser jingiebu nhar it-Tlieta, jumejn fuq il-Milied fl-
ajruport ta’ I-armata. Ghad-disa’ ser nibghatulek karrozza tas-
servizz biex tigbrok u tkun tista tattendi ghall-funeral. “

Marija siket ghal xi mumenti u meta I-ufficjali raw li ma
tkellmitx galulha: “ Nistghu inkunu ta’ ghajnuna ghalik?”
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Hija wegbithom: “Xejn. Grazzi.” L-ufficjali gamu, raddhulha
hajr u telqu. Marija ntasbet fuq il-pultruna, difnet wiccha
f’idejha u kbiet.

Maria flimkien ma’ bintha Stefania, ommha u missierha rikbu
|-karozza ghal ajruport.

Stefania gabet maghha r-ritratt ta’ missierha u anke I-ittri li
kien jibghatilha mill-Afghanistan. Ilkoll rabtithom b’zigarella
roza u tefithom fil-basket li garret maghha. Hija kienet liebsa
libsa blu ghax missierha kien ihobbu hafna dak il-kulur. Fuq
rasha xeddet kappell ta’ I-istess kulur, imma b’zigarella bajda.
Zgur li missierha kien ser jiehu pjacir bil-mod kif kienet
liebsa.

Fl-ajruport hemm rat hafna nies fosthom tfal bhala u ssoponiet
[i huma ukoll kienu hemm biex jaghtu merhba lil
missiriethom.

Bir-ragun li jkunu hemm, hasbet Stefania ghaliex kellhom
genn kbir biex jaraw lil missierhom. Imma wicc ommha u
nannuha u nannitha kienu miksija b’dieqa kbira. Anke t-tfal u
I-genituri taghhom kienu galbhom sewda. Tghid ghaliex,
hasbet Stefania, suppost li jkunu ferhana jilqghu lil
missiriethom?

Mill-ajruplan nizlu xi nies libsin I-uniform ta’ suldati jgorru
fuq spallejhom xi1 twiebet mghottija b’bandiera amerikana.
Ilkoll resqu lejn it-tebut, missewh u resqu lura. Ommbha u n-
nanniet bdew jikbu x’hin resqu fuq it-tebut u biesuh. It-tebut
dahhluh fil-karrozza tal-mejtin. Fuqu poggew berritta u teddy
bear jixbah hafna lil dak tar-ritratt.
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“Mummy, imma fejn hu d-daddy?” stagsiet Stephanie.

“Missierek gieghed hemm fuq,” wegbitha omma filwaqt li
ppuntat lejn is-sema.
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